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Capitolo 1
Un 1idiota!

Sapete cosa sono?
Sono un completo idiota!
Proprio cosl.

Sono un idiota. Uno scemo. Un babbeo.

Una frana.
Sono cosi.

Avrei potuto stare sotto il sole della Florida

con mia madre.

E invece siccome sono un idiota,
sono in camera mia, mentre mio padre urla

come al solito.



«Robbie! Hai messo a posto la tua stanza?
ROBBIE!».

Papa mi chiamava dal piano di sotto.
Stava cominciando a perdere la pazienza,
potevo capirlo dal volume della sua voce.
Beh, allora? Papa era sempre arrabbiato
in quel periodo. Avrebbe vinto il primo premio

iIn una gara di padri arrabbiati, potevi giurarci.

Ho acceso il mio computer e ho guardato
lo schermo che si illuminava.
Vi & mai successo di non poterne piu
della vostra famiglia?
Avete mai desiderato di liberarvi di loro
e cominciare da capo con qualcun altro?
Era proprio quello che avrei voluto fare
in quel momento. Avrei voluto che ci fosse
un posto dove si cambiano i genitori.
Avrei sicuramente portato 1i mio padre

per cambiarlo con un nuovo modello.

Ecco che papa si stava preparando
per una bella litigata. Lo sentivo salire le scale,
tump, tump, tump, come un elefante infuriato.

Ho contato 1 suoi passi sul pianerottolo.



Uno, due, tre, quattro... BANG!

La porta della mia stanza si e aperta

di schianto.

«Robbie, sto parlando con te!», ha gridato.
Era davvero furioso. «Hai messo a posto

la tua stanza?».

Non ho detto niente. Non sarebbe servito
a niente. Non avevo rifatto il letto,
la mia uniforme della scuola era per terra
e c’erano CD sparpagliati dappertutto.
Quindi io e papda adesso avremmo litigato
di brutto. Lo avevamo gia fatto un milione

di volte quella settimana.

«Non hai messo a posto!», ha urlato.

«Quante volte devo dirti di farlo?».

«Lo faro piu tardi», ho borbottato,
continuando a fissare lo schermo del computer.
Volevo controllare la posta per vedere se

mamma mi aveva risposto.

«Piu tardi, piu tardi, sempre la stessa storialy,






ha gridato. E entrato di corsa nella stanza
ed e inciampato sulla mia borsa da ginnastica.
Ho messo la mano davanti alla bocca perché

mi veniva da ridere.

«Stail sempre davanti al computer», é sbottato
papa prendendo a calci un calzino.

«Metti in ordine questa stanza. Oral».

M1 sono dondolato sulla sedia
e ’ho guardato dritto in faccia. «Dopo»,

ho detto. Eravamo come due pugili su un ring.
«Ora», ha ripetuto lui, duro.

Ci siamo fissati per un bel po’. Uno dei due

doveva cedere per primo, e non sarei stato io.

Proprio in quel momento qualcuno
ha suonato alla porta. Papa si e girato
con un sospiro. Sono scivolato giu dalla sedia

e sono sceso di corsa a vedere chi era.
Salvato dal campanello!

Mio padre era diventato cosi da quando la

mamma se ne era andata.
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Una volta era simpatico,

ma ora era diventato insopportabile.

Non era quasi mai a casa

e faceva un sacco di straordinari al lavoro.
Non facevamo piu niente insieme.

Mi sgridava continuamente.

Robbie, metti a posto la tua stanza.

Robbie fai i compiti. Robbie, fai questo.
Robbie, fai quello.

Avreil voluto essere andato in America

con mia madre e il suo nuovo fidanzato.

Quando mamma e papa si sono separatli,
mi hanno lasciato libero di decidere con chi
volessi abitare. Avrei potuto andare in Florida

con mamma e Scott o rimanere con papa.
Ora sapete anche voi perché sono un idiota.

Ho detto che sarei rimasto con papa.
Non mi piaceva lidea di lasciarlo da solo,
e dentro di me sapevo che non voleva
che me ne andassi. Grosso errore.

Tutto quello che mio padre voleva

era qualcuno a cul urlare in testa.
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